Parlare più lingue è un’abilità preziosa che può aprire le porte a culture diverse e aiutarci a fare nuove amicizie. Tuttavia, la capacità di parlare lingue diverse può anche portare a momenti inaspettati, persino esilaranti. Le persone multilingue si trovano spesso in situazioni in cui riescono a capire una conversazione all’insaputa degli altri, e le loro reazioni possono essere spiritose e impagabili. In questo articolo esamineremo alcuni dei casi più divertenti e sorprendenti in cui delle persone multilingue hanno stupito gli altri con le loro abilità linguistiche, lasciandoli senza parole e, in molti casi, davvero impressionati!
Io e la mia amica viviamo a Ottawa, in Canada. Io sono cresciuta parlando francese per tutta la vita e lei ne sa abbastanza per capire le conversazioni degli altri. Eravamo in un ristorante relativamente vuoto, tranne noi e un’altra coppia molto francese in un tavolo vicino (abbastanza vicino da poter sentire la loro conversazione). Alla fine l’altra ragazza ha iniziato a parlare dell’abbigliamento della mia ragazza, dicendo cose come “mauvais choix” (cattivo gusto). Sospetto che fossero in visita dal Quebec e che non si rendessero conto che qui la maggior parte delle persone parla un po’ di francese, ma mentre ce ne stavamo andando mi sono girato verso di loro e ho detto “bonne journee!” (“buona giornata!”). Di tanto in tanto mi torna in mente la loro espressione che mi ha riconciliato con il mondo.
Non io, ma la mia matrigna. È cresciuta in Giappone e parla correntemente giapponese, ma ha l’aspetto di un’italiana. Ha una carnagione olivastra e, essendo giapponese solo per un quarto, non sembra provenire da nessun paese di lingua dell’Asia orientale.
Un giorno, insieme ad alcune amiche, è andata a farsi fare le unghie (sia delle mani che dei piedi) in un salone per passare un po’ di “tempo tra donne”. Quelle donne che stavano facendo il lavoro parlavano correntemente giapponese e stavano per lo più spettegolando sugli uomini e su altre cose, fino a quando non sono arrivate alla parte della procedura relativa ai piedi.
L’amica della mia matrigna è un po’ sovrappeso e non ha piedi da modella. Le signore che lavorano nel salone iniziano a prenderla in giro in giapponese. Ridono e ridacchiano; si divertono con le disgrazie e l’aspetto di qualcun altro.
La mia matrigna dice di aver lasciato che la cosa andasse avanti per troppo tempo. Sono stati circa 5 minuti di chiacchiere prima che la mia matrigna rispondesse in giapponese. Il suo commento:
“Non avevo capito che dovevamo sembrare delle principesse per essere servite qui”. (Qualcosa del genere).
Le signore si fermarono e guardarono la mia matrigna con estremo senso di colpa. Si scusarono in inglese e rimasero in silenzio per il resto del tempo in cui la mia matrigna e le sue amiche rimasero lì.
Ho vissuto nella Corea del Sud per tre anni, ma non ho mai imparato molto della lingua. Una mia amica è coreana al 100%, ma è molto alta e ha studiato in America e in Nuova Zelanda, quindi ha un accento americano. I suoi compagni di scuola davano tutti per scontato che non sapesse parlare coreano e quindi parlavano continuamente male di lei mentre lei ascoltava e si sentiva in colpa. Non disse nulla per un anno intero, finché non dovette parlare alla cerimonia di fine anno. La scuola le offrì qualcuno che traducesse, ma lei rifiutò e, di fronte a circa 800 studenti e membri della facoltà, pronunciò il suo discorso in perfetto coreano. Sottilmente aveva chiamato in causa i colleghi che avevano passato un anno intero a chiamarla “scrofa straniera”. Pare che uno di loro si sia messo a piangere per la vergogna. Avrei voluto poterlo vedere.
Un ragazzo fiammingo. Lavoro come guida di safari nella zona del Kruger, in Sudafrica.
Una volta il mio capo mi ha chiesto di andare a prendere una famiglia di 4 persone al cancello della riserva di Klaserie, di fare un game drive pomeridiano con loro e di riaccompagnarli a casa. Si trattava di una cosa molto insolita: di solito facciamo game drive solo con persone che prenotano una camera nel nostro lodge, nella riserva.
Così sono andato a prenderli, mi sono presentato e ho spiegato le regole, tutto in inglese. Loro rispondono in inglese, o almeno: il padre lo fa, e di solito riesco a capire subito se si tratta di qualcuno proveniente da Francia, Belgio, Olanda o Germania. Ma il suo inglese era l’inglese di Oxford. Così ho pensato: sono inglesi, ci siamo!
10 minuti prima dell’inizio del game drive li sento parlare in fiammingo, e non solo, NEL MIO DIALETTO. Nota a margine: ogni città fiamminga ha un dialetto, possiamo sentire da quale regione/provincia provengono gli altri fiamminghi e, se provengono dalla stessa regione, spesso riusciamo anche a individuare l’esatta cittadina o comunità.
Oh, mi sarei divertito con questa gente! Abbiamo trovato alcuni avvistamenti di animali e abbiamo parlato sempre in inglese, ma poi da una frase all’altra siamo passati al loro dialetto. Ho pensato: ora saranno sorpresi! Ma no… abbiamo continuato a chiacchierare in fiammingo. Solo 20 minuti dopo, la figlia, forse 10 anni, dice: “Aspetta un attimo, parla fiammingo!”.
Dopo aver fatto una bella risata, ho chiesto loro da dove venissero. Abitavano letteralmente a una strada di distanza da me. Il mondo è piccolo, gente!
Sono americana, ma so leggere e parlare il russo a un livello intermedio. Qualche anno fa, mentre visitavo San Pietroburgo, stavo acquistando i biglietti per l’aliscafo per Peterhof. Tutti i cartelli alla biglietteria erano in russo e io riuscii a leggere i prezzi dei biglietti. La bigliettaia, convinta che non conoscessi il russo, ha cercato di dirmi che il biglietto costava tre volte più del prezzo indicato. L’ho guardata dritta negli occhi e le ho detto in russo: “Vedo sul tabellone che il biglietto che voglio costa (x) rubli”. Al che lei è rimasta con la bocca aperta e la bigliettaia seduta accanto a lei si è messa a ridere a crepapelle.
Sono brasiliano e stavo volando a Rio da Atlanta. C’erano due ragazze molto attraenti con la madre che parlavano inglese molto fluentemente e una di loro aveva il posto proprio accanto al mio. Abbiamo scambiato qualche parola di cortesia in inglese, dato che ho pensato che fossero americane e così anche loro. Erano brasiliane-americane e quindi non avevano accento e io ho iniziato a parlare inglese fin da piccolo, quindi se non parlo a lungo posso passare inosservato.
Così iniziano a mettere il bagaglio a mano nella cappelliera e la madre dice alle figlie, in portoghese:
“Coitado, ta achando que vouxar uma de voces sentar do lado dele”.
Che significa
“Poverino, pensa che farò sedere una di voi accanto a lui”.
Quindi mi giro verso di lei e le dico, in portoghese:
“Non si preoccupi, signora, sto solo cercando di essere gentile. Ho una ragazza e sarà un piacere condividere questo volo con lei”.
Lei disse solo: “oh”
E per tutto il viaggio rimase seduta accanto a me in silenzio.
Mio cugino è un omone bianco che ha studiato per due anni in Giappone durante l’università. Ha lavorato per alcuni anni per uno dei capi di Honda America. Quando il suo capo ha saputo che parlava giapponese, ha fatto in modo che mio cugino partecipasse a tutte le riunioni e alle conferenze telefoniche con la filiale giapponese. Mio cugino ascoltava tutto ciò che i giapponesi si dicevano e glielo riferiva durante le pause. Per questo il capo sembrava un sensitivo agli occhi dei giapponesi, perché dopo una pausa rispondeva alle loro preoccupazioni senza essere sollecitato. Il capo guadagnava premi pazzeschi ogni trimestre e ne girava sempre una parte a mio cugino.
Mia madre è una linguista e parla correntemente circa 15 lingue e quindi io ne ho imparate un paio nel corso del tempo. La maggior parte della mia infanzia l’ho trascorsa in Germania, quindi ho una solida padronanza della lingua… che non sembra corrispondere al mio aspetto. Sono un uomo di colore di un metro e ottantacinque centimetri, che parla tedesco. Ora, questo non è un aspetto troppo raro in Germania, ma in Nord America sono considerato una specie di mosca bianca.
Un giorno mi trovavo alla fermata dell’autobus nel cuore del centro di Toronto e c’erano due signore tedesche di 60 anni che non si stavano divertendo. Stavano cercando di trovare la Galleria d’Arte e si lamentavano del fatto che faticavano così tanto a orientarsi perché i loro figli anglofoni le avevano lasciate sole per tutto il giorno.
Non avevo nulla di particolarmente importante in programma per quel giorno, così mi rivolsi a loro e dissi qualcosa del tipo: “Sapete, la nostra città ha molto da offrire se si sa dove cercare. Volete che vi mostri dove si trova la Galleria e un paio di posti dove potete pranzare lungo la strada?”.
Per poco non svennero. Erano così felici di aver trovato qualcuno che parlava tedesco e non riuscivano a smettere di fare foto con me per mostrare alla loro famiglia “l’uomo che che ci ha salvato la giornata”. Le ho accompagnate alla Galleria e ho fatto loro un tour improvvisato a piedi e in autobus lungo il percorso. Quello è stato il giorno in cui ho guadagnato due nuove nonne.
Oh, questa la adoro: lavoravo in una clinica dentistica in Germania, quando un giorno entrano due tizi e iniziano a parlare in arabo, senza sapere che sia io che il mio supervisore lo capiamo. Il primo (il paziente vero e proprio) dice nervosamente al suo amico che non avrebbe mai funzionato, e il suo amico gli dice di stare zitto e di stare al gioco, così io e il supervisore cerchiamo di capire a che cosa si riferiscono. Scoprimmo che stavano cercando di mentire sull’età del paziente per ottenere un trattamento dentale gratuito (non so bene come funzionasse, allora ero solo un tirocinante); sfortunatamente per lui, i suoi denti dicevano la verità (non si può fingere di avere 16 anni quando il dente del giudizio è completamente cresciuto).
Così io e il mio supervisore ce ne stiamo zitti, e io soffrivo molto nel trattenere le risate mentre l’amico convinceva il paziente che eravamo degli idioti che non parlavano l’arabo e non avremmo capito il loro trucco. Alla fine, non potendone più ho iniziato a discutere del caso con il mio supervisore, in arabo, davanti a loro.
Non ho mai visto qualcuno diventare di tanti colori diversi così velocemente.
10. Le espressioni sui loro volti erano impagabili
Quando ho iniziato a lavorare da McDonald’s a 16 anni, nessuno degli altri dipendenti si era reso conto che sapevo parlare discretamente lo spagnolo. Alcuni colleghi parlavano male di me nella loro lingua e io ho fatto finta per qualche settimana di non sapere cosa stessero dicendo.
Poi un giorno una manager mi ha detto che lei valeva più di me perché era bilingue. Allora le ho detto (in spagnolo) che in realtà io ero trilingue. Le loro facce quando hanno capito che parlavo spagnolo da sempre sono state impagabili.
Io e la mia famiglia siamo andati in Sri Lanka per due settimane per vedere il luogo in cui è cresciuta mia madre e in generale le bellissime spiagge. Per qualche motivo, eravamo le uniche persone nell’hotel in cui alloggiavamo, a parte i partecipanti a una festa di matrimonio che erano partiti un giorno dopo il nostro arrivo.
Qualche giorno dopo era arrivata un’altra famiglia, credo del Suriname, e mentre ci rilassavamo in piscina abbiamo deciso di giocare una partita di pallanuoto tra di noi. Nell’entusiasmo del gioco una delle figlie ha urlato qualcosa in olandese come “colpisci il ciccione!”, mio padre olandese ha risposto “quale ciccione?”, e tutti si sono messi a ridere.
Io e la mia amica stavamo condividendo un taxi con due ragazze che non conoscevamo. Avevamo deciso di dividere il taxi con loro, perché la strada era lunga e volevamo risparmiare un po’ di soldi. Le due ragazze hanno iniziato a parlare svedese, senza sapere che anche la mia amica è finlandese svedese (la sua lingua madre è lo svedese e ha frequentato una scuola svedese, ma è finlandese e parla correntemente il finlandese). Io capisco lo svedese ma ero troppo ubriaca per interessarmene. All’improvviso mi manda un messaggio:
“Hanno intenzione di lasciarci la corsa da pagare”.
Ho scritto che avremmo dovuto dirlo all’autista, così la mia amica ha detto:
“Queste ragazze pagheranno la loro metà prima di scendere”.
Lui capì l’antifona e non aprì le portiere prima che avessero pagato.
Un’altra volta ero in aeroporto con mia zia. Si era rotta una gamba e quindi era su una sedia a rotelle, ma siccome stavamo andando in vacanza al mare, abbiamo deciso di non disdire. Mia zia ha vissuto in Germania e parla correntemente il tedesco, anch’io ho vissuto lì e lo capisco bene, ma non lo parlo correntemente. Per passare il tempo conversiamo in finlandese, quando l’assistente di volo ci chiede di salire per primi sull’aereo. Un uomo di mezza età si rivolge alla moglie e le dice in tedesco:
“I disabili non dovrebbero essere ammessi sugli aerei”.
Mia zia, che sa essere perfida, mi chiesto di fermarmi, stavo spingendo la sua sedia a rotelle, si è girata verso quell’uomo e ha detto in perfetto tedesco:
“Mi dispiace signore, ma mi sono rotta una gamba e non volevo annullare la vacanza. Lei è incredibilmente offensivo nei confronti dei disabili e mi dispiace per sua moglie. Buon viaggio”.
Lui diventò rosso, non riuscì a dirci nulla e si limitò a distogliere lo sguardo. Anche sua moglie sembrava mortificata.
Durante un soggiorno in Corea, mi stavo tagliando i capelli e la parrucchiera aveva una specie di assistente o una persona nuova che l’aiutava a farmi sedere e a prepararmi. Lei disse alla sua collega: “Sembra una bambina!”. (Ho un viso da bambina e all’epoca avevo 22 anni). Io risposi in coreano: “Sembro un bambina?”.
Lei era davvero spaventata e imbarazzata e se ne andò per il resto del taglio di capelli. La parrucchiera però, ne approfittò per parlare con me in coreano.
Le persone che lavorano al ristorante cinese del mio campus parlavano in cinese con gli studenti di scambio. Ma anche se parlavo cinese, ho sempre parlato in inglese con loro, dato che ho un accento quando parlo cinese. Ma un giorno ho preso solo carne e niente riso, dato che a casa avevo una macchina per preparare il riso. Mentre pagavo, la signora ha detto alla persona accanto a lei: “La cicciona vuole carne senza riso”. E io ho risposto in cinese: “In realtà ho del riso a casa”. Non mi hanno fatto pagare l’ordine e hanno iniziato a darmi porzioni più abbondanti ogni volta che ci vado.
Dunque, io non parlo correntemente lo spagnolo, ma lo capisco benissimo. Vendevo auto a Houston e, come puoi immaginare, avevamo molti spagnoli bilingue che venivano a comprare auto da noi. Non mi hanno mai chiesto se il mio educatissimo aiutante bianco parlasse spagnolo, quindi non ho mai detto loro che io lo parlavo.
Era divertente avere una coppia che parlava inglese con me e spagnolo tra di loro. Si raccontavano letteralmente tutto, ad esempio quanto volevano pagare e le loro tattiche di negoziazione… Dicevano cose del tipo: “Se ci offre uno sconto di 500 dollari, accettiamolo, ma io chiederò uno sconto di 1000 dollari”.
Una volta accettato, inevitabilmente uno faceva all’altro una domanda sui prodotti in spagnolo e io mi intromettevo per rispondere in inglese. Gli sguardi sui loro volti quando li ho sorpresi sono stati impagabili.
Un mio amico stava visitando il mio Paese per qualche giorno dall’Italia. Alloggiava nel dormitorio di un ostello che, per caso, era condiviso da un gruppo di turisti tedeschi. Mi disse che ogni volta che tornava in quel dormitorio li sentiva ridere e prendersi gioco di lui in tedesco.
Non sapevano che lui parlava correntemente il tedesco.
Per i pochi giorni in cui è stato lì, è rimasto tranquillo, parlando in inglese con loro quando conversavano, ma per il resto stando per conto suo. L’ultimo giorno, mentre lasciava il dormitorio, si è girato verso il gruppo per salutarli e ha aggiunto: “Spero che vi godiate il resto del viaggio” in tedesco. Ha detto che l’espressione sui loro volti è stata impagabile quando si sono resi conto che aveva capito tutto quello che avevano detto su di lui.
19. Non mi sono mai sentito così sicuro di me prima d’ora
Sono un messicano che parla correntemente l’ebraico.
In realtà mi trovavo negli Stati Uniti in una rosticceria nel periodo in cui si svolgeva la Coppa del Mondo nel 2014. Indossavo la maglia della Nazionale e stavo guardando con la mia famiglia. Di solito. per tradizione, ci dipingiamo i colori della nostra bandiera sulle guance. La partita era finita e stavamo andando a mangiare.
Così io, i miei genitori e mio fratello siamo entrati in un chiosco. Ci sediamo e le persone dietro di noi (tre donne di mezza età) iniziano a parlare in ebraico dicendo: “Guarda questi stupidi messicani (il che avrebbe dovuto far pensare, visto che la parola per messicani in ebraico è “messicano”) che fanno la voce grossa e pensano di essere i padroni del posto. Tipico”.
Beh, mi giro, li guardo e rispondo in ebraico: “Sì, siamo molto orgogliosi del nostro Paese e del grande lavoro che stiamo facendo ai Mondiali. Se vi dà fastidio, potete trasferirvi”.
L’espressione sui loro volti è stata impagabile. Non mi sono mai sentito così forte… finché il Messico non ha cominciato a far schifo ed è stato eliminato dalla Coppa.
Ne ho un’altra da raccontare. Una città diversa, ma lo stesso entroterra cinese.
Prendo l’autobus a lunga percorrenza per andare da un cliente.
Alla fine del viaggio, l’autista si reca al bagagliaio per consegnare il bagaglio e controllare che il numero del gettone sia lo stesso di quello del bagaglio. Tutti sono davanti al bagagliaio, l’autista è girato verso il bagagliaio e non può vederci.
Avendo un po’ fretta, chiedo all’autista di tirare fuori le mie borse blu perché devo prendere il treno. L’autista le tira fuori, si volta indietro per consegnarle e…
Mi ritrovo con entrambe le mani verso di lui.
Mi guarda, ovviamente confuso.
Poi guarda alla mia sinistra. Nessuno sembra interessato alla borsa.
Torna a guardarmi e io agito le mani come a dire “dammi, dammi”.
Non convinto, sicuro che fosse un cinese a chiedere quella borsa, si piega a guardare alla mia destra. Tutti sembrano annoiati e aspettano la loro borsa.
Una volta ho fatto un colloquio per un lavoro part-time durante le vacanze scolastiche, insieme a una mia cara amica, cinese come la maggior parte delle persone nel paese in cui vivo. Io, invece, chiaramente non lo sono.
La prima cosa che il responsabile delle risorse umane mi dice quando mi vede è: “Abbiamo bisogno di qualcuno che parli mandarino”, un criterio che non era indicato da nessuna parte nell’annuncio di lavoro e che si traduce sottilmente in “Preferiamo candidati cinesi”.
La mia amica, pur essendo etnicamente cinese, parla poco o niente il mandarino. Io, invece, lo parlo piuttosto fluentemente.
Probabilmente come test, il responsabile delle risorse umane decide di farci domande in mandarino, con l’evidente intenzione di escludermi dal colloquio.
La mia amica impallidisce, mentre risponde a fatica alla domanda in quel poco di mandarino stentato che riesce a racimolare.
Il manager si rivolge poi a me, in modo piuttosto arrogante, aspettando la mia risposta.
Mi ha dato una grande gioia dirglielo in faccia: “Grazie per l’opportunità, ma è chiaro che non sono il candidato giusto che state cercando per ricoprire questa posizione, dato che non sono cinese” in un mandarino fluente e chiaro.
L’espressione di sconcerto sul suo volto è stata impagabile.
Sono stata di recente in Giappone per il mio primo viaggio internazionale ed ero assolutamente preparata a dover affrontare tutte le interazioni quotidiane in giapponese, ma sono rimasta sorpresa da quanto sia diffusa anche una comprensione di base dell’inglese. Tutti danno per scontato che non sappia parlare giapponese, quindi si limitano a parlare il più possibile in inglese o mimare quello che vogliono dire.
In un ristorante di Kobe, la cameriera parlava correntemente l’inglese, così abbiamo chiacchierato per un po’ ed è venuto fuori che sto studiando il giapponese, così abbiamo fatto due chiacchiere e lei è rimasta colpita. Poi è arrivato il proprietario per parlare, ma non era altrettanto sicuro del suo inglese e si è fatto tradurre dalla cameriera. Ci ha fatto un sacco domande sulle tappe del nostro viaggio, sul luogo in cui alloggiavamo, chiedendoci si ci era piaciuto tutto, se eravamo già stati al porto di Kobe, ecc. Di fatto io capivo al 100% quello che diceva senza la sua traduzione, e la cameriera se ne accorse. Alla fine lei gli disse in giapponese: “A proposito, lui capisce quello che dici”. Gli occhi gli sono praticamente usciti dalla testa, si è entusiasmato e ci ha chiesto se non ci dispiaceva aspettare 30 minuti per permettergli di chiudere e mandare tutti a casa.
Così ho aspettato, lui ha chiuso tutto e siamo rimasti tutti insieme quella sera. Ci ha portato in giro per la città, ci ha offerto da bere e ci ha anche riportato all’Airbnb. Il Giappone è incredibile.
Nel 2010 ero al Capodanno Hmong di St. Paul/Minneapolis con la mia famiglia quando è successo questo. Questo evento è piuttosto grande e ci sono letteralmente migliaia di persone Hmong, è un evento in cui fondamentalmente celebriamo le nostre tradizioni. Io sono Hmong (sud-est asiatico), ma sembro ispanico, tanto per dare un’idea. Comunque, dovevo andare in bagno perché anch’io sono un essere umano. Quando sono andato a lavarmi le mani, sono entrati due ragazzi più grandi (probabilmente sui 35-40 anni) che, appena mi hanno visto, hanno detto qualcosa (in hmong) del tipo: “Questi maledetti messicani pensano di poter venire al nostro Capodanno. Forse dovremmo chiamare la polizia per riportarlo a casa in Messico, ah, ah, ah!”. Per pura fortuna in quel momento è arrivato mio cugino e gli ho chiesto in Hmong: “Ehi, dove siete andati? L’ultima volta che vi ho visti eravate nella zona del lancio della palla (è una strana attività di corteggiamento che prevede il lancio di una palla da tennis/softball mentre si flirta)”. Abbiamo terminato la nostra brevissima conversazione e poi, mentre uscivo dal bagno, mi sono assicurato di rivolgere a quei due uomini lo sguardo più critico di sempre. Ha funzionato alla grande e si capiva dalle loro espressioni facciali che sapevano di aver fatto una pessima figura.
Stavo andando a lezione con la mia ragazza quando abbiamo incontrato la custode che lavorava con la mia ragazza all’Home Depot. Si sono salutati in spagnolo e poi il custode ha chiesto in spagnolo: “È lo stesso o è l’altro?”. Lei mi ha guardato sapendo che capivo cosa aveva detto e ha cercato di ridere.
In quel momento siamo entrati in ascensore insieme perché stavamo andando alla lezione di spagnolo. Quando entrammo nell’ascensore mi arrabbiai e le feci qualche domanda. Sembrava essere sorpresa quanto me dell’intera situazione e sosteneva di non sapere perché l’avesse detto. No, non l’ho lasciata e ci frequentiamo da più di un anno. Suppongo che sia perché un paio di settimane prima abbiamo incontrato la stessa custode che mi aveva visto per la prima volta con la mia ragazza e aveva detto che ero carino. Un paio di settimane dopo, con barba e capelli tagliati, probabilmente si era dimenticata del mio aspetto, quindi ho dato la colpa a questo. Ciononostante, era diffidente riguardo all’intera faccenda e si è persino chiesta perché non ci abbia mai pensato più di tanto. Una sensazione istintiva, credo.
Ero su un autobus turistico con mia nonna per andare a un luau alle Hawaii; mia nonna parlava correntemente l’italiano perché entrambi i suoi genitori erano immigrati italiani. Due giovani donne dietro di noi parlavano tra loro in italiano, probabilmente pensando che nessuno degli altri turisti potesse capirle. Mia nonna mi disse (io non parlo che poche parole in italiano) che stavano insultando tutti i passeggeri dell’autobus. Lasciò che la cosa andasse avanti per un po’, ma continuò ad arrabbiarsi sempre di più man mano che il viaggio proseguiva. Alla fine si è girata e le ha rimproverate, dicendo loro che dovevano vergognarsi di essere così maleducate. Sembravano così imbarazzate e si sono scusate abbondantemente con lei. Essere rimproverati da una nonna su un autobus turistico non era quello che si aspettavano.
Mio nonno si trovava in Kuwait con la moglie e 20 dollari in tasca, e stava facendo domanda di lavoro presso una grande compagnia alberghiera, credo la Marriott. I colloqui si svolgevano tutti in arabo e lui stava aspettando nella hall di parlare qualcuno. Due dei suoi precedenti intervistatori gli sono passati accanto e gli hanno detto in francese: “Cosa ci fai ancora qui, se non ti abbiamo preso,” allora mio nonno si è alzato e ha detto: “Se non ho avuto il lavoro perché mi avete fatto sedere ad aspettare qui senza motivo?” Loro lo hanno guardato e gli hanno: “Parli francese? Sei assunto”. Questa è una delle mie storie preferite!
Io e la mia famiglia stavamo volando in Grecia da Houston per andare a trovare i nostri parenti, e su quel volo di 10 ore c’erano anche due gruppi: studenti ambasciatori delle scuole medie/superiori, per lo più ragazze, provenienti dagli Stati Uniti, e una squadra di calcio maschile greca. Naturalmente erano tutti seduti accanto a noi con i loro accompagnatori all’altro capo dell’aereo.
I ragazzi ci provavano e flirtavano con quelle ragazze di circa 2-4 anni più giovani di loro, l’una dopo l’altra. Hanno scambiato i posti in modo da potersi sedere con le ragazze, ed erano così rumorosi e odiosi che tutto l’aereo era incazzato (tranne l’equipaggio a cui a quanto non interessava affatto).
Anche i ragazzi parlavano tra loro in greco. Mia madre lo parla correntemente grazie ad anni di scuola in Grecia e a molte estati trascorse sulle colline del Peloponneso.
A un certo punto, mentre tutti e tre eravamo seduti a leggere, dormire, cercare di guardare la minuscola tv nella parte anteriore dell’aereo e ascoltare questi ragazzi che parlavano in continuazione, mia madre salta in piedi e va verso il gruppo e dice:
“Questi ragazzi vi stanno chiamando grasse e stupide e pensano che le ragazze americane siano molto facili. A proposito, lui (indica il ragazzo che stava più addosso a questa ragazza) ha 18 anni e ha una fidanzata che lo aspetta al terminal. Ora state zitti, così posso dormire”.
Tornarono tutti ai loro posti, in silenzio. Da quel momento fu il miglior volo di sempre.
Ecco una storia edificante. Sono bianco e mi trovavo in un bar di Pechino a ballare con un paio di amici bianchi, quando sento una ragazza che dice alle sue amiche che sono carino e che stava decidendo se salutarmi.
Il fatto di essere bianchi a Pechino è che ti fai notare in qualsiasi bar in cui ti trovi. Non c’è nemmeno bisogno di essere attraenti.
Conosco il cinese per motivi di studio e di scambio, quindi dopo circa 10 minuti di ballo mi sono avvicinato e ho detto alla ragazza in cinese “Anche tu sei carina”.
Due anni fa ero in ascensore e stavo tornando al mio appartamento dopo essermi allenato e all’epoca portavo i capelli raccolti. Nell’ascensore c’erano altri sei ragazzi che parlavano in arabo, così mi sono limitato ad ascoltare come faccio di solito. Poi, uno dei ragazzi fa: “Ah, ah. Guarda i capelli di questo ragazzo. È ridicolo”.
Mi sono girato e gli ho risposto: “Vuoi dirlo ancora?”.
Gli altri cinque ragazzi sono morti dalle risate e uno di loro ha urlato: “Sapevo che eri arabo! Sapevo che eri arabo!”.
Ho finito per ridere insieme a loro, mentre il loro amico era tremendamente imbarazzato.
Una volta lavoravo come venditore porta a porta di un detergente concentrato multisuperficie a base di enzimi o qualcosa del genere. Capisco che alle persone non piaccia essere disturbate a casa, ma bastava che me lo dicessero e io me ne andavo con un: “Mi dispiace di avervi disturbato a casa”. Non c’era bisogno di mentire.
Un giorno un tizio ha interrotto il mio discorso dicendo “No hablo Ingles”. Allora ho fatto marcia indietro, mi sono scusato e ho iniziato il mio discorso di vendita, completamente in spagnolo. Quando ha sentito un paio di frasi di questo tipo, ha detto in inglese: “No grazie, non vogliamo nessun detergente”. Al che ho risposto: “No hablo Ingles”.
Quando insegnavo ai bambini in Giappone, rispondevo solo con “English only” al loro giapponese, per alcuni motivi:
1. Per far credere loro che non parlassi giapponese.
2. Per far sì che usassero di più l’inglese.
3. Per poterli spaventare a morte una volta decisi di parlare giapponese.
Un bambino in una scuola inglese non aveva fatto i compiti, quando glieli ho chiesti mi ha detto in inglese che aveva “dimenticato” il libro. Poi si è rivolto al suo compagno di classe e ha detto in giapponese che il suo libro era nella borsa e che non aveva fatto i compiti perché non voleva essere disturbato. Io non ho detto nulla.
Alla fine della lezione, sua madre stava aspettando alla reception, insieme al mio direttore giapponese, così ho detto al direttore, in inglese che il ragazzo non aveva fatto i compiti, e ho sentito anche la conversazione tra il ragazzo e sua madre e lui che continuava a ripetere che l’aveva “dimenticato”.
Allora gli ho detto in perfetto giapponese: “Perché dici di aver dimenticato il libro? Quando te l’ho chiesto in classe, hai detto all’altro studente che era nella tua borsa e che non avevi fatto i compiti perché non volevi essere disturbato. Mi dispiace, non sapevi che capisco il giapponese?”.
La mamma ha aperto lo zaino, ha trovato il libro, ha dato una sberla in testa al bambino e gli ha detto di sedersi in classe a fare i compiti. Il bambino si è messo a piangere. Tutto a posto.
Una volta io e la mia migliore amica stavamo osservando la gente al centro commerciale e abbiamo iniziato a valutare a caso gli uomini intorno a noi. Nel linguaggio dei segni, ovviamente. C’era un tizio seduto vicino a noi e abbiamo iniziato a valutare il suo aspetto e il suo corpo. Io ho detto che sembrava avere un bel sedere e che i gli occhi erano davvero belli, del colore dell’oceano profondo, quindi gli ho dato un voto di 10/10. Poco dopo lui si è avvicinato a noi e ci ha detto nel linguaggio dei segni: “Grazie per i complimenti, ragazze, mi avete davvero rallegrato la giornata”. Entrambe siamo rimaste scioccate e imbarazzate.
Una signora sull’autobus si è comportata con maleducazione e si è messa a insultare le persone in greco, finché non è arrivata a me. Si è comportata in modo eccessivamente sgradevole per il mio smalto sbeccato, non saprei dire perché forse aveva avuto una brutta giornata. Appena me ne sono accorta mi sono girata e l’ho guardata dritta negli occhi con la mia faccia da greca e lei ha smesso. Poi si è seduta sul sedile di fronte al mio e ho chiamato mia madre, anch’essa greca, con la quale ho parlato per tutta la durata del viaggio in autobus della signora maleducata che mi aveva insultato con le unghie perché pensava che non capissi, in greco. È stato delizioso.
Mia nonna, che è cresciuta in una famiglia di lingua yiddish, ma non sembra particolarmente ebrea, vive in una zona vicina a una grande comunità chassidica. Ha molte storie di persone che dicono ogni sorta di cose in yiddish, supponendo che lei non riesca a capire, ma ne ho una in particolare che mi piace.
Era al supermercato e un bambino chassidico di circa 3 o 4 anni stava vagando, chiaramente perso, e si è accoccolato contro la sua gonna e le ha detto: “Mama mama” in yiddish. Lei ha risposto in yiddish che non è la sua mamma, ma che poteva andare con lei e che l’avrebbero trovata insieme. Il bambino l’ha guardata con uno sguardo di orrore ed è scappato via urlando “Mamma mamma! La strega parla yiddish!”.
Sono andato in un negozio di taco con il mio SO; quel locale che ha la metà del menu in spagnolo e l’altra metà in inglese. Solo due persone parlavano inglese. SO è ispanico, ma non parla spagnolo. Io sono ebrea, ma ho studiato spagnolo per 5 anni e lo parlo abbastanza bene.
Ordiniamo cibo da asporto e siamo seduti ad aspettare. Siamo proprio vicino alla cucina, quindi posso sentire quello che si dice lì dentro. Mi si drizzano le orecchie quando sento dire “gringa” (ero l’unica donna bianca lì dentro), quindi, naturalmente, inizio ad ascoltare.
A tutto volume, sento queste due signore che parlano di come un bel ragazzo messicano non abbia bisogno di uscire con “una bianca magra e stronza” e di come sia imbarazzante che stiamo insieme. A questo punto, stavamo aspettando il cibo da circa 25 minuti. Vedo una delle signore che sta uscendo, così le chiedo, in spagnolo, se il nostro ordine era pronto a breve.
Se avesse avuto la coda, l’avrebbe infilata tra le gambe. Lei ha risposto molto tranquillamente: “Vado a controllare”, senza osare guardarmi negli occhi. Non ho mai visto una persona diventare così sfuggente.
Il colmo? Hanno sbagliato la nostra ordinazione. Sono tornata indietro e ho detto loro che forse, se avessero passato meno tempo a parlare dei loro clienti e si fossero concentrati di più sulle loro ordinazioni, non avrei dovuto aspettare così a lungo per il cibo sbagliato; il tutto in spagnolo. Meschino? Forse. Ma è stata comunque una bella sensazione. La mia famiglia mi ha già fatto sentire in colpa per il fatto che siamo una coppia di razza mista, non ne ho bisogno certo anche di critiche dagli estranei.
Mio zio ne ha una buona: la mia famiglia è originaria dell’India/Pakistan e parla l’urdu, ma la famiglia di mia madre si è trasferita nelle zone rurali dell’Arkansas alla fine degli anni 70. Il paesino era davvero piccolo, ma hanno finito per viverci per più di vent’anni.
Ad ogni modo, quando mio zio frequentava il liceo, avevano un insegnante di matematica giapponese. Un giorno l’insegnante stava rimproverando mio zio per qualcosa (ovviamente in inglese) e mio zio si arrabbiò e lo maledisse in urdu. L’insegnante rispose con molta calma, in urdu: “Non usare mai più questo tipo di linguaggio nella mia classe, capito?”. Sono sicuro che mio zio sia rimasto a bocca aperta. Non si aspettava che una persona giapponese che viveva in una piccola città dell’Arkansas parlasse l’urdu.
Beh, sono un ragazzo afroamericano del Tennessee con una grande chioma afro e una voce profonda. Detto questo, negli ultimi anni ho imparato il russo da solo. Non sono ancora fluente, ma sto migliorando. Il mio allenatore di boxe da 4 anni era russo e parlava abbastanza spesso con me nella sua lingua.
Io lavoro in un piccolo negozio di vini e liquori nel centro della mia città. Data la posizione, la maggior parte dei turisti che soggiornano presso lo Sheraton e il Marriott vengono a trovarci perché siamo vicini. La settimana di Elvis, qualche tempo fa, ha portato gente da ogni dove, quindi i turisti non mancano mai. Questi due ragazzi russi vengono a cercare vodka. Mostro loro il Talisker Storm e decidono di dare un’occhiata in giro. Ho versato loro alcuni campioni di vino che avevamo in vendita e li ho rassicurati che li avrei aiutati a trovare quello che cercavano. Mentre camminavano, dicevano in russo quanto fosse bello il negozio e quanto fossi gentile. Il più alto si è persino complimentato per i miei capelli, lol. Hanno portato il Talisker al bancone e ho fatto loro uno sconto. Il ragazzo più alto mi ha chiesto perché e io ho risposto in russo: “Perché vi piacciono i miei capelli”. Sono diventati entrambi super rossi e hanno iniziato a ridere dicendo che sono incredibile. Poi siamo andati alla stazione di rifornimento e hanno iniziato a parlarmi della Russia mentre bevevamo Ghost River. Bei tempi.
Sono per metà indonesiana. Sono nato e ho vissuto lì per diverso tempo prima di trasferirmi negli Stati Uniti. L’estate scorsa ero in vacanza a Giacarta, a visitare la famiglia e a incontrare vecchi amici.
Una sera sono uscito con una vecchia amica a cui ero molto legato. Chiamiamola Y. Abbiamo praticamente avuto un appuntamento. L’ho portata al cinema, a cena e abbiamo trascorso un bel po’ di tempo nelle sale giochi. In seguito ci siamo riuniti con la nostra vecchia cricca.
Quando l’ho accompagnata a casa, sua madre era alla porta. Sono sceso dall’auto per salutarla. Appena mi ha visto, mi ha detto in inglese: “Ciao! Il mio nome è X, sono la madre di Y. Vi siete divertiti?”. Poi inizia a sussurrare a sua figlia. Sono riuscita a sentire un po’ e ho capito che stavano parlando in bahasa. Ho sentito le frasi: “Ini cowok yang kamu bilang, ya? Kalian sudah pacaran?”. Che si traduce come “È questo il ragazzo di cui parlavi? Vi state frequentando adesso?”. Sua figlia è arrossita per l’imbarazzo, mi ha abbracciato e mi ha dato la buonanotte pensando che stessi per andarmene.
Prima di andarmene, ho dato la buonanotte e mi sono lasciata sfuggire questa frase: “Terima kasih, Ibu. Selamat malam. Semoga saya dan Y bisa ketemu lagi minggu depan sebelom saya balik ke America”. Che si traduce in “Grazie, signora. Buona notte! Spero che sua figlia e io possiamo rivederci la prossima settimana prima che io debba tornare negli Stati Uniti”.
La donna era rimasta con la bocca aperta, era estremamente sorpresa e si era resa conto che avevo capito quello che stava dicendo a sua figlia, la quale stava ridendo divertita. Più tardi, quella sera, mi ha contatto su FT dicendomi che sua madre non aveva ancora superato il fatto che io parlassi correntemente il bahasa. Mi ha quindi confessato i suoi sentimenti.
Io e mia sorella abbiamo appena imparato il giapponese e quindi riuscivamo in parte a comunicare. Il proprietario del negozio ci ha sentite e ha pensato che fossimo giapponesi, ma siamo cinesi.
Ha detto (alla sua compagna) in mandarino “Ancora giapponesi. Ora possiamo alzare i prezzi”.
Allora li ho salutati in cinese e mi sono divertita nel vedere la sua espressione.
40. La tariffa di concorrenza è svanita durante la notte
Mia madre è per metà filippina e per metà cinese e abbiamo vissuto a Hong Kong per la maggior parte della mia infanzia prima di arrivare in Nord America, quindi parliamo tutti correntemente il cantonese. Un giorno, mia madre stava cercando di inviare denaro ai parenti in Asia tramite Western Union. Il cassiere allo sportello era un cinese corpulento. Mia madre ha litigato con lui perché stava cercando di farle pagare una “tassa di convenienza” arbitraria di 10 dollari che non le era mai stata addebitata prima. Hanno litigato per un po’ in inglese, andando avanti e indietro. Alla fine arriva un altro impiegato e chiede alla cassiera con cui mia madre stava discutendo: “Che succede?” in cantonese. La cassiera continua a dire: “Questa stupida puttana si rifiuta di pagarmi, non riesco a portare il suo culo grasso fuori di qui”. A quel punto mia madre si è infuriata. Ha fatto un respiro profondo e ha risposto con calma: “Beh, forse me ne andrei se mi permetteste di mandare i soldi alla mia famiglia e se la smetteste di farmi pagare un extra per poter comprare il pranzo per ingrassarvi”. Le guance di entrambi gli impiegati sono diventate rosse e all’improvviso si sono fatti estremamente gentili, si sono inchinati e hanno elogiato la padronanza del cantonese da parte di mia madre, ridendo nervosamente e ripetendo in continuazione “non sapevamo che foste cinesi!”. La tariffa di convenienza è improvvisamente scomparsa.
